

# Lettre d'amour à ma ville culturelle



30 septembre 2025

**Chère Lévis,**

Je me revois, enfant, poussant la lourde porte vitrée de la bibliothèque de la rue Saint-Georges, à l'angle de Hallé. Le plancher craquait comme pour m'accueillir dans un autre monde. D'abord, ce furent les bandes dessinées : chaque page, un territoire neuf, chaque case, un pas de plus vers une idée inédite. Petzi. Mafalda. Les Schtroumpfs. Philémon. (Ben oui, y'avait pas autant de BD kéb à l'époque qu'aujourd'hui.) Puis, à mesure que j'osais traverser le corridor vers la section des plus grands, des adultes, s'ouvrait devant moi une mine infinie de savoir et d'histoires. Les rayons me semblaient alors aussi vastes que l'univers.

Il me paraissait inconcevable que l'on puisse interdire la lecture. Ou brûler un livre. Empêcher l'imaginaire et la connaissance de se répandre dans nos esprits ? Cela me semblait aussi absurde que d'interdire à un fleuve de couler. Déjà, j'entrevois que la liberté d'un peuple se mesure aussi à la lumière qu'il laisse circuler entre ses pages.

Ta petite bibliothèque n'était pas grande, Lévis. Mais elle portait en elle une conviction plus vaste que les murs qui l'abritaient : celle que chaque enfant, chaque adulte, pouvait franchir le seuil et se sentir un peu chez soi. Tu m'as appris que la culture est une nécessité, un bien commun qui nous relie aux autres.

Aujourd'hui, je vis à Montréal, où se dresse la Grande Bibliothèque et son jardin public tout récemment sauvé d'un immense chantier. Elle est immense, incomparable avec celle de mon enfance, et pourtant je la reconnais : elle est la continuité de ce premier émerveillement, la preuve que l'infini peut se déployer du plus modeste rayonnement au plus vaste édifice.

Chère Lévis, tu demeures la première étincelle. Et, de chez-toi jusqu'à Montréal, se trace en moi la certitude que la culture, comme la flamme, ne peut être éteinte. Elle circule, grandit, et finit toujours par éclairer plus loin.

Avec gratitude.  
Un lecteur devenu adulte.

**Prénom et nom**  
(Métier)