
Gatineau, ma chère,

Je me rappelle très bien de notre première rencontre. Ce n’était pas sur une de tes belles plages de
sable, non. Plutôt sur une plage de cailloux, là où c’est mieux de garder ses souliers, même dans l’eau,
pour éviter les bouts de verre et les hameçons perdus. Là où la forêt prend le dessus, petit à petit. Un
gars a commencé à gratter une guitare. Des jeunes ont allumé un feu.

C’est là que je me suis dit, pour la première fois, qu’on pourrait faire un bout de chemin ensemble.
Qu’ici, je pourrais être chez moi. 

Gatineau, voilà 9 ans que je t’habite. Que j’arpente tes rues pleines de nids de poule, que je profite de
tes pistes cyclables, que je vois mon voisinage changer, se densifier, se diversifier, s’animer. J’aime ça.

Au fil des années, j’ai compris que ce qui fait de toi ma ville et non juste une ville, au-delà de tes forêts et
de tes rivières, ce sont les rencontres humaines et artistiques. Ce sont les concerts de jazz dans mon
centre communautaire ; du théâtre dans la forêt, dans un parc, dans les rues. Des sculptures
étonnantes, des bancs en forme d’oiseau, un parc de l’imaginaire où j’ai accidentellement partagé mon
hot-dog avec un chien en écoutant de jeunes femmes réinventer une chanson traditionnelle. Des
lectures de poésie, des briques peintes en or dans un terrain vague, des performances, des livres à perte
de vue dans tes bibliothèques. 

Je sais que derrière chaque œuvre, il y a des artistes qui travaillent d’arrache-pied, il y a des centaines
d’heures de recherche, d’expérimentation, de tâtonnement, de doute et de recommencement. Derrière
chaque œuvre, des employé.e.s de la ville, des travailleuses et travailleurs culturels, des passeuses et
passeurs de la flamme qui rend la rencontre entre l’art et son public possible. Derrière chaque œuvre,
une réflexion sur notre société et une lumière sur qui nous sommes : une espèce capable d’imaginer et
de créer. 

L’art sème des utopies fertiles, comme une graine de pissenlit qui voyage dans notre imaginaire
collectif.
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Alors je me dis, l’espoir existe. Pour un avenir où l’art et la culture restent accessibles, où les artistes
arrivent à vivre de leur métier comme tout un chacun, où les plus vulnérables d’entre nous ne sont pas
laissé·e·s de côté, où les forêts, les rivières et tous leurs habitant·e·s sont protégé·e·s — car l’un ne peut
exister sans l’autre.

Gatineau, voilà 9 ans que tu m’habites. Saison après saison, je retourne aux mêmes endroits, voir le
temps passer et les silhouettes grandissantes de mes enfants. Au bord de l’eau, je respire ta forêt à
pleins poumons, j’écoute une femme jouer de la guitare et je sais que je t’aime. Je vois mes enfants
l’écouter aussi, et je comprends qu’eux aussi t’aiment déjà.

Alors j’ai envie de me planter là, comme un pissenlit. De faire racine, de fleurir avec toi. 

Des temps difficiles nous guettent. La tempête approche, des décisions cruciales seront à prendre. Et
j’ose croire qu’on saura les prendre ensemble, avec courage, en regardant le futur en face. Inventons
des nouveaux récits, des récits d’amour et de bienveillance. Sachant que sans les forêts, nos corps
s’assèchent. Et sans l’art, ce sont nos âmes. 

Milena Buziak
Directrice artistique et metteure en scène

Ce texte a été écrit à l’invitation du réseau Les Arts et la Ville et de ses partenaires à l’occasion de la campagne municipale 2025.




