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30 septembre 2025

Chére Saint-Elie-de-Caxton,
Je suis un natif d’adoption, que tu me disais.

A huit ans, j’ai fait rouler mon petit moteur fragile pour la premiére fois dans tes rues, aprés une petite
enfance précaire a parcourir des ruelles et a faire taire ma mécanique aux bearings sabloneux.

Cejour-la,
ton asphalte devenait ma nouvelle route a suivre, tes arréts mes nouvelles limites, tes sentiers en forét
mon nouveau filtreur a air, pour le grand départ vers une nouvelle respiration.

Ma maison.

La pauvreté, la marginalité et le cerveau décalé d’une lente hyperactivité lunatique qui se cachaient
sous ma carcasse trouvaient enfin un accueil : ici, on appelait ¢ca de originalité.

J’étais cabossé, comme tout ’'monde chez toi, Saint-Elie.

J’ai passé presque une décennie dans ton garage de la culture, qui était d’abord un vrai garage.
Mon gaz bar blues a moi.

Adolescent aux cheveux trop longs, j’y servais du gaz et des chansons.

Avec plus d’heures d’ouverture que de clients a contenter,

ony échangeait des rumeurs a coup d’café percolateur.

Pas les rumeurs qui blessent, non, celles qui protegent d’la solitude.

Le potin qui fait du bien,

celui qui permet de frapper a la porte du voisin sans qu’il ait eu a te partager sa nécessité.

La culture, sur ton territoire de Caxtonie, elle ne se consomme pas: elle se crée, on la fabrique
ensemble.

La culture, c’est quand on la distille que ¢a golte bon.

Pour bien distiller, il faut étre plusieurs ay croire assez pour que ¢a bouille.

Assez pour que ¢a golte fort.

Pis pour étre plusieurs ay croire, on doit croire les uns aux autres.

Pis ca, Saint-Elie, tu nous l’as appris.



Quand j’étais jeune, les Optimistes et ton club nous démarraient du théatre et des folies en téte et en
féte, autour de concerts de VTT sur glace qui dérapaient en symphonie de gaz deux temps, sur un
concerto de rires et de cris par-dessus une musique de speakers défoncés a faire danser.

Pour toi, pour nous.

La boucane bleue nous montait a la téte pour accorder nos souvenirs et nous créer 'impression d’étre
le centre du monde.

Notre monde.

Se tanker full, ensemble, de notre petit monde simple ol tout ’monde est bienvenu.

Un jour, j’étais au garage pis c’est la que tu m’as dit — en fait, un vieilhomme du village m’a dit —:

« Toi, t’es un natif d’adoption. »

« Natif », c’tait pas une expression s’ul fly ou un sceau pour ’élite : c’tait la nomenclature ancienne pour
identifier ceux qui choisissent l'intégration et qui portent leur municipalité sur et dans leur cceur.

Voila pourquoi ’ladoption devenait permise, recommandée et fréquemment pratiquée avec tous ceux :
qui choisissaient d’y parker un bazou, un vélo, un taco ou une limo, a condition d’en faire faire un tour -
aux autres. j

Saint-Elie, ta culture, c’est tes patois louches, tes sobriquets mal amanchés, tes histoires en pointillés et
tes chansons dérailleuses a ’accent de ton territoire. e

Tu nous offres une culture collective pour nous relier ; comme avec une poignée d’main secréte ou un
mot de passe qui nous permet de nous reconnaitre les uns les autres ; protégés des trop grandes

autoroutes, a Uabri des difficultés du monde.

Tu es un village qui adopte, peu importe la couleur, la marque ou le son du muffler, dans ton garage de
la culture et du bonheur.

Avec tendresse et reconnaissance,
Ton natif d’adoption.
Jeannot Bournival

Musicien et poéte
(Douces pensées pour Jeannine et Léo Déziel)

Ce texte a été écrit a linvitation du réseau Les Arts et la Ville et de ses partenaires a l'occasion de la campagne municipale 2025.





